
   Cechov, medico e scrittore, morì ancor giovane di tubercolosi. Negli ultimi giorni di 
vita, lasciò la Russia e si trasferì in Germania, in una clinica vicino alla Foresta Nera. 
Sentendo che le sue condizioni peggioravano, fece chiamare il medico di quella 

 

   Le finestre della stanza erano spalancate ma il paziente non cessava di rantolare e 
le sue tempie erano bagnate di sudore. Quando Cechov lo vide si mise seduto sul 
letto, appoggiandosi ai cuscini e, con estremo sforzo, in un gesto di cortesia, riuscì a 

 sto morendo - . Il dottore immediatamente 
opose 

di mandare a prendere una bottiglia di ossigeno ma Cechov, lucido fino alla fine, 

ò a prendere una bottiglia di champagne. 
Quando la bottiglia arrivò Cechov prese un bicchiere e, voltandosi verso la 

Svuotò lentamente il bicchiere, poi si adagiò sul fianco sinistro. Dopo pochi istanti 
smise di respirare. Erano le tre del mattino del 2 Luglio 1904. Una grande falena 
dalle ali scure era entrata dalla finestra e sbatteva freneticamente contro la 
lampada. Il Dottore cominciò a dire qualche parola di consolazione quando, 

a saltò con un rumore allegro, la spuma 
cominciò a versarsi abbondante sul collo della bottiglia e la falena volò via nella 

, Olga stava ancora guardando il 
icata, quasi sorridente. Non una voce, 

morte. 
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