— Grazie, dottore! Quanta premura... — sghigno il Corsi. — Vi sta tanto a cuore I'avermi salvato? Ma senti,
Cimetta, senti! lo voglio ragionare. M’ero ucciso. Viene un dottore, codesto nostro dottore. Mi salva. Con
qual diritto mi salva? con qual diritto mi rida la vita ch’io m’ero tolta, se non poteva farmi rivivere per le mie
creaturine, se sapeva cio che m’aspettava?

Il Vocalopulo torno a sorridere nervosamente, intorbidandosi in volto.
— Dopo tutto, —disse, — & un bel modo di ringraziarmi, codesto. Che dovevo fare?

— Ma lasciarmi morire! — proruppe il Corsi, — se non avevate il diritto di sottrarmi alla pena ch’io
m’ero data, molto maggiore del mio fallo! Non c’e pili pena di morte; e io sarei morto, senza di voi. Ora
come faccio io? Di che debbo ringraziarvi?

— Ma noi medici, scusate, — rispose, smarrito, il Vocalopulo, — noi medici non abbiamo di questi
diritti: noi medici abbiamo il dovere della nostra professione. E me n’appello all’avvocato qua presente.

— Ein che differisce, allora, — domando con amaro scherno il Corsi, — codesto vostro dovere da
quello d’un aguzzino?

— Ohinsomma! —esclamo, scrollandosi tutto, il Vocalopulo, — vorreste che un medico passasse
sopra la legge?

— Ah, bene! Voi dunque la legge avete servito, — riprese il Corsi, con foga rabbiosa. — La legge; non
me, poveretto... Mi ero tolta la vita; voi me I'avete ridata a forza. Tre, quattro volte tentai di strapparmi le
fasce. Voi avete fatto di tutto per salvarmi, per ridarmi la vita. E perché? Perché la legge, ora, di nuovo me
la ritolga, e in un modo piu crudele. Ecco: a questo, dottore, vi ha condotto il dovere della vostra
professione. E non & un’ingiustizia?

— Ma, scusa, —si provo a interloquire il Cimetta, — del male che hai fatto...

— Mi sono lavato, col mio sangue! — compi subito la frase il Corsi, tutto acceso e vibrante. — lo sono
un altro, ora! lo sono rinato! Come posso restar sospeso a un solo momento di quell’altra mia vita che non
esiste pill per me? sospeso, agganciato a quel momento, come se esso rappresentasse tutta la mia
esistenza, come se io non fossi mai vissuto per altro? E la mia famiglia? mia moglie? i miei figli, a cui devo
dare il pane, la riuscita? Ma come! come! Che volete di piu? Non avete voluto che morissi... E allora perché?
Per vendetta? Contro uno che s’era ucciso...

— Ma che pure ha ucciso! —ribatté forte il Cimetta.

— Trascinato! —rispose, pronto, il Corsi. — E il rimorso di quel momento io me lo son tolto; in
un’ora, io scontai il mio fallo; in un’ora che poteva esser lunga quanto I'eternita. Ora non ho piu nulla da
scontare, io! Questa & un’altra vita per me, che m’e stata ridata. Debbo rimettermi a vivere per la mia
famiglia, debbo rimettermi a lavorare per i miei figliuoli. M’avete ridato la vita per mandarmi in galera? E
non & un atroce delitto, questo? E che giustizia puo esser quella che punisce a freddo un uomo ormai privo
di rimorsi? come staro io in un reclusorio a scontare un delitto che non ho pensato di commettere, che non
avrei mai commesso, se non vi fossi stato trascinato; mentre, meditatamente, ora, a freddo, coloro che
approfitteranno della vostra scienza, dottore,pari la quale mi ha tenuto per forza in vita solo per farmi
condannare, commetteranno il delitto piu atroce, quello di farmi abbrutire in un ozio infame, e di fare
abbrutire nei vizii della miseria e nell'ignominia i miei figliuoli innocenti? Con quale diritto?



Si rizzd sul busto, sospinto da una rabbia che il sentimento della propria impotenza rendeva feroce:
caccio un urlo e s’afferro con le dita artigliate la fascia e se la straccio; poi si riversd bocconi sul letto,
convulso; tento di scoppiare in singhiozzi, ma non pote. Nella vanita di quello sforzo tremendo, rimase un
tratto stordito, come in un vuoto strano, in un attonimento spaventevole. Diventd cadaverico nel volto
segnato dallo strappo recente delle dita.

Adriana spaventata, accorse; gli sollevo prima il capo, poi, ajutata dal (limetta, si provo a rialzarlo,
ma ritrasse subito le mani con un grido di ribrezzo e di terrore: la camicia, sul petto, era zuppa di sangue.

— Dottore! Dottore!

— Glis’e riaperta la ferita! — esclamo il Cimetta.

Il dottor Vocalopulo sbarrd gli occhi, impallidi, allibito.

— Laferita?

E, istintivamente, s’appresso al letto. Ma il Corsi lo arresto d’un subito, con gli occhi invetrati.

— Ha ragione, — disse allora il dottore, lasciandosi cader le braccia. — Hanno sentito? lo non posso,
non debbo...



